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1989年底，我也要去美国读博士了。

临走之前，于立山、袁剑雄等帮我举办了

一次“胡杨《是路就走》告别清华校园原

创歌曲演唱会”。请了李蔚、金得哲、周

旗刚等演唱嘉宾，词作者邱柯、范波、张

磊、黄潮等都到场支持并朗诵了部分歌

词。那一晚唱了23首原创歌曲，在中国大

陆的校园音乐也应该是历史上第一次吧，

圆满地画了一个句号。

四年后的1994年，《同桌的你》和

校园民谣在神州大地流传开来，胡杨博

士此时在美国已经拖家带口地在讨生活

了……

回头望望走过的路，有那么多的青春

美好记忆，而那些古老的旋律则加深了这

些记忆。在这个过程中交到的朋友，也是

发自内心最真诚的那种。有这么一个爱

好，真的挺好。直到现在，我还偶尔写写

歌、唱唱曲、弹弹吉他。一路的歌声，一

生的欢笑。

2019年7月13日，毕业典礼后整一

周。六点钟习惯性醒来，吃了早饭，把桌

子收拾干净。泡了一杯咖啡，坐到电脑

前。清晨的阳光透过窗子洒进屋里。放几

首喜欢的音乐，开始敲下这些文字。

我在清华求学12年，获得理学学士、

经济学硕士、经济学博士三个学位，分别

在物理系、经济管理学院、五道口金融学

院三个特色鲜明的院系就读。学生生涯要

划上句号了，用一句话概括清华教育教会

了我什么，我想是“自强不息、厚德载

物”这八个字。“西山苍苍，东海茫茫，

吾校庄严，巍然中央”。每次唱老校歌，

都不觉泪目。12年了，清华我爱你。

2001年刚到清华，惊讶于清华之大。

夏日的清华园，六教东侧的林荫路一眼望

不到头。这些年里，无数次在清华园里走

过，校园里所有小路都可如数家珍。主楼

和大礼堂前，我曾数十次亲手升起国旗。

每周都会有新生来看升旗，仪仗队里喊号

子的就是我。周日仪仗队会在主楼前广场

我在清华大学求学十二年
○李文喆（2001 级物理）

训练，军姿、队列、正步。我父母很喜欢

我在仪仗队矫正了站姿。队员们至今保持

着密切联系，对祖国的热爱、对国旗的责

任让我们走到了一起。

经管学院的伟伦楼布满了教师的办公

室，每间办公室都堆满了书，仅能容一人

落座。“所谓大学者，非谓有大楼之谓

也，有大师之谓也”，用来形容经管学院

恰如其分。这里的教授学问低调而华丽，

老师们并不热衷于上媒体、搏热点，却甘

坐冷板凳，数十年如一日，为国家培养经

济管理的栋梁之才。即使在我从经管毕业

后，恩师仍多次给我指点和支援。记得有

位老师刚出差返京，就赶来参加论文答

辩，一到现场就说：“因你是经管学院的

学生，我才一定赶来参加。”一听此言，

心中暖意涌动。

万人（现名“观畴园”）、紫荆、

十四食堂（现名“丁香园”）、十食堂

（现名“听涛园”）大约是我就餐最多的

几个食堂。由于学校大规模兴建并调整宿
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舍，一字班（2001级）可能是换宿舍换得

最多的一届。紫荆公寓是新宿舍区，夜晚

路灯下，伴着花草的青香轧马路，浪漫至

极。学生组织议事时，或在几个宿舍楼来

回穿梭，或找间宿舍一落座就汇报工作，

颇有些回忆。十四号楼是经管研究生的宿

舍，2008年收拾行囊，乘出租车和爸妈一起

从这里出发搬离清华园，仿佛仍是昨天。

老图书馆是自习者的天堂，座位充

足、有空调，开门早、关门晚，近九十

年的外墙上布满了爬山虎，这也是读博期

间去得最多的自习室。新馆、文科馆、李

文正馆这几个图书馆都偶有去过。在文科

馆，我习惯固定在三层的一个座位上自

习，中午去旁边的清芬园（原七食堂所在

位置）吃碗面。有了文科馆，清华在经管社

科方面的藏书的确是大为丰富了，仍往往是

早年的版本。经济学藏书在三楼和地下大

库都有。一字班毕业十周年集体向学校捐

赠了李文正馆的书桌，每张书桌都镌刻着捐

赠班级的名称。在一字班学生会主席的带领

下，我曾有幸作为组织者做了一点工作。

大名鼎鼎的科学馆，对我们最主要的

意义是普通物理实验室。若实验室主任抓

住学生数据造假，便用流传于世的名言教

训他，“你这样的数据根据我的测算只有

几百万分之一的概率会出现。”经过这般

严格的实验训练，“不能造假”这四个字

写进了物理系每一位同学的基因。

理学院广场是我眼里清华最美的设

计，台阶、草坪、讲台、周围低调的红色

建筑，清晨阳光里，或是雨后彩虹时，美

得醉人。物理系毕业典礼、历次合影、学

生活动会在这里。理学院东边是物理系，

西边是数学系。物理系三楼报告厅和数

学系南边的郑裕彤讲堂条件甚好，常举办

学术和学生活动。在物理系的一间办公室

里，经两位教授面试，我被录取至基础科

学班。老师们宽容真诚的笑容，大概是我

对物理系的第一印象。大四到研一每个星

期二的中午，我们几位辅导员都会到物理

系一间被各式实验设备包围的办公室里，

开学生组会。物理系学生工作组副组长，

是目前为止我在清华担任的最接近教师角

色的一个职务。在我要离开学生工作岗位

时，物理系团委的同学们在三楼报告厅送

给我一份特殊的礼物，珍藏至今。

大礼堂和综合体育馆是办学生节和其

他大型文艺活动的指定场所。头几年，我

还对参加这些文艺活动兴趣盎然，只是票

很难排到，只能作罢。蒙民伟楼是艺术团

的大本营，我至少三次参加艺术团代表队

的面试，却始终与艺术团无缘。2004年，

我有幸在蒙民伟楼领到了校团委颁发的

“社会实践标兵分团委”奖状。

东大操场、西大操场、紫荆操场、北

操，这几个操场常去跑步和运动。上过排

球、羽毛球、手球、游泳、棒球课，参加

过篮球、排球、棒球比赛。记得西操物理

系足球队夺冠之战，我从仪仗队训练场

奔过来着戎装举着系旗绕场跑了一圈。棒

球队每周四、六两次训练，教练让我们多

吃土豆炖牛肉多长肉，底盘稳了才能打好

球。“无体育、不清华”是近年来才流行

的口号。十年前我们只知道“为祖国健康

工作五十年”，这足以让每一个清华人热

血沸腾。任何仪式上年纪大一点的校友讲

话，如果能来一句，“我已经实现了蒋南

翔校长为祖国健康工作五十年的要求”，

全场必爆发出热烈掌声。那时，校园里报

名参加北京国际马拉松刚刚兴起，我大一

参加了五公里，大二参加了十公里，大三
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参加了半程，大四报名了全程，可惜那天

睡过了。跑步很简单，但需要坚持。

第一至第六教学楼，简称一教至六

教。六教未建好前，我在三教和文北楼

上过数学课、物理课。考试周一大早三教

门前等待开门自习的队伍有几十米。在四

教上了北京大学数学学院一位教授讲授的

“流形上的微积分”，一学期不知其所以

然，最后一节课老师的最后一句话，“这

样就在一个拓扑空间上构造出一个笛卡尔

坐标系。”他边说边用粉笔在黑板上很得

意地画了一个小句号。那一刻我似乎全都

懂了，第一次亲身体会到打通任督二脉是

什么感觉。六教建好后，大部分课程搬到

了六教，期末考试座位也缓解了许多。五

道口的博士生入学笔试在六教，当时考生

坐满了A区的两个大教室。

建筑馆报告厅能容纳几百人，一般是

上全校性选修大课的地方。2014年博士开

学前的暑期团校结业联欢会上，所在班级

有个朗诵节目，我的台词是，“我到十五

号楼下面的修车铺，想买辆自行车。我跟

师傅说：‘我在这儿待了七年，硕士毕

业、工作六年后又考博回来。’（观众欢

呼鼓掌）师傅问我：‘为什么要费劲考回

来？也不一定能毕业。’（观众爆笑）”

金融学院在早些时候是人民银行入职

的面试地点。那时的五道口，外立面是大

理石，门内方正的设计和机关单位一样。

五楼是老师们的办公室，博士学位论文写

作期间，在这里曾向六位老师一对一报

告论文，老师们或推掉聚餐、推后约定的

面谈听我讲，或给予别具一格、水平甚高

的修改建议，或热情鼓励、要求快投快发

快毕业。特别是导师为培养博士生倾注心

血，严格要求，时时督促。既教学问，又

教做人，春风化雨，一身正气。念及师

恩，不胜感激。

我在博士学位论文的致谢中专门为金

博14班同学写了一段，后来不经意看到这

是全班同学在论文致谢中不约而同的举

动。紧张的学习生活中，35位同学结下了

深厚的战斗友谊，也见识了彼此有趣的灵

魂。班里年龄最长的同学，无疑是带头人

和灵魂人物，治学、为人、写作、拍照都

极认真，生活、锻炼习惯亦领风气之先，

每读其文、每次聊天都颇受教益，实为

2014级博士同学的楷模。还有一位和我同

岁的同学，看书很多，学术研究极专注，

但对写作业不太上心，对宏观、计量比较

擅长，写论文期间曾和他讨论了几十个回

合。记得第二学期期中考试前一天听讲

座，收到该同学的核桃奶，考试前的焦虑

心情顿觉平复了很多。

毕业前，曾想在周末找一天回学校，

再体验完整的一天学生生活，在图书馆、

六教上自习，到万人吃饭，去和相熟的老

师聊天，在操场跑步，竟找不到时间。6
月29日，在国家博物馆看展览，看到邓稼

先在美国留学的照片。照片中西装革履

的邓稼先1950年博士一毕业就投身国家建

设。人的一生应当怎样度过？这张照片催

人沉思。7月1日，清华新闻网登载了一条

新闻《校领导“七一”之际看望慰问老党

员、老同志》，照片中的老教授们家中

朴实无华，很多在用上世纪80年代的简易沙

发，简朴的屋子难掩他们精神上的富足、人

生的达观和追求，其精神境界值得学习。

7月6日的毕业典礼后，在校园里拍照

用了六七个小时。留恋徜徉许久，向清华

学生生涯告别。

（原文刊发于《金融博览》2019年12期）


