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砺前行，对广义协调元和混合有限元方向

不断创新，终在2013年获得国家自然科学

二等奖，算是实至名归。

1978年，我被选派为第一批留美学者

之一，临行前，我向龙先生辞别，到他家

求教，问他去了美国UC Berkeley那边学习

研究什么问题，龙先生毫不犹豫地说，还

是研究你的水坝抗震吧。就这一句话，让

我在美两年时光里，跟随着克拉夫教授，

夜以继日地学习了十多门研究生课程，完

成了一篇水坝地震空穴研究的论文，由此

感到名师之见的重要性。

龙先生晚年搬到了荷清苑，我和他正

好当了邻居，楼上楼下，每天看见龙先生

坚持走路散步，尤其是在他生病以后，还

坚持拄着拐杖傍晚在院里走路，他与疾病

做斗争的坚韧品格令我敬佩感动。

龙先生一生教书育人、诲人不倦，对

学术研究精益求精、一丝不苟，为人谦和

谨慎、正直厚德，给我们留下了许多为人

为学的精神财富，今天我们后辈纪念他、

缅怀他，就要学习他的这种精神。

这是一位为国家兴盛终生奋斗的老

人——方澄。

她的一生走过了99个年头。百年人生

里，她见证了这个国家和民族从黑暗走向

光明、走向富强的历程。她在反对侵略、

推翻旧世界、缔造新世界的斗争中成长，

在她和同时代无数人的奋斗下，中国走向

富强。

方澄出生于1924年12月22日，原名冯

钟潜。她的父亲冯景兰是中国著名地质学

家，伯父冯友兰是中国著名哲学家，姑母

冯沅君是中国著名文学家，人称“冯氏三

杰”。母亲仝珺师范毕业，当过老师，孩

子由她亲手带，方澄从小就受到科学救国

思想的熏陶，一直成绩优秀。

1937年，侵华日军发动“七七事变”

占领北平，北大、清华、南开先迁至长沙

组成长沙临时大学，后又西迁至昆明更名

为西南联合大学。时任清华大学地学系主

无私的奋斗者方澄
○任  重  冯钟潮（1959 届机械）  钟学初

任的冯景兰，亲手销毁了学校转移带不走

的地图、地质矿产资料，只身随校南迁。

此时冯钟潜正上初二。次年找到机会，

母亲和姐姐带着14岁的冯钟潜和九岁、七

岁、一岁多的弟妹辗转香港、河内，到达

昆明。这段经历对她后来选择的道路起了

至关重要的作用。

冯钟潜学业优秀，1938年，她进入南

菁学校，在这里念完了初三和高中。南菁

伏案工作的方澄学长
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学校由著名爱国将领、云南省主席龙云先

生在昆明创办，学校秉承“笃学、慎思、

行端、履实”的校训，严谨治学，培养出

大批栋梁英才。

冯钟潜最崇拜两个人，一个是鲁迅，

另一个是居里夫人。她喜欢探究事物的本

质，想成为居里夫人那样的物理学家。

1942年，她以优异成绩考入西南联大物理

系。那一届物理系仅招了十几名学生。

西南联大办学条件十分困难，为了躲

避敌机的轰炸，师生们不得不“跑警报”

到野外田间上课。但西南联大有最优秀的

老师，学生也为了抗日救国努力学习。在

极端困难的条件下，培养出很多优秀人

才。从西南联大的师生中，走出了2位诺

奖得主，5位国家最高科技奖得主，8位

“两弹一星”元勋，175位院士，一大批

人文社科大师。

在刻苦学习物理专业各门课程的同

时，冯钟潜逐渐看到科学与技术不能解

决中国的主要问题，她认真寻找着解决问

题的答案。她追求真理，思想进步，积极

参加各种进步活动，1945年参加了“民

青”，1946年参加了中国共产党。

抗战胜利后不久，大批特务和军警闯

入西南联大和云大等校，制造了震惊中外

的“一二·一”惨案。白色恐怖没有吓住

进步学生，一场以学生运动为主的“反内

战、争民主”的“一二·一”运动席卷全

国。冯钟潜积极地参加了这一运动。

1946年5月，冯钟潜因参加学生进步

活动面临危险，党组织安排她立即撤出，

之后的7月就发生了李公朴、闻一多遇刺

的事件。

冯钟潜将她原本的名字“冯钟潜”改

成“方澄”，用化名先到上海后转淮安，

历时数月终于到了苏皖解放区。就这样，

西南联大物理系的学生冯钟潜变成了苏皖

解放区的战士方澄。

方澄先后在苏皖鲁解放区新华社华中

分社、报社工作，经历了战火考验。1949

年随新华社从西柏坡进驻北京，此时家里

人才知道，好几年没有音讯的冯钟潜是现

在的方澄。方澄回北京后，大家本以为她

会继续在新闻领域发展，出人预料的是，

她响应国家召唤，放下新闻工作到了近代

物理研究所。

1953年，方澄离开新华社，先后到了

中国科学院近代物理所、电子所、二机部

九院。她在这三个单位所做的工作都是为

研发核武器做准备。她工作的保密程度越

来越高，工作地点越来越远、越来越

荒凉。

1961年初，北京第九研究所（简称

“九所”）原子弹的预研告一段落，领导

要求在两年内掌握关键的技术原理，基本

完成原子弹的理论设计。核武器爆轰试验

和第一颗原子弹理论设计同步进行，实验

核物理学家、后来的“两弹一星”功勋奖

获得者王淦昌和实验部主任陈能宽负责爆

轰试验。在长城脚下的试验场17号工地开

始中国原子弹最初级、最艰难的爆轰的冷

试验。
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试验场在荒郊野外，冬天里寒风刺

骨，夏天里暴雨冰雹，起风就满天黄沙。

住的是平房的大通铺，吃的就更困难了。

当时正值三年困难时期，尽管国家调拨物

资全力支持研制工作，可国家面临严重

的困难，定量的粮食不够吃，走路都觉得

累，食堂用杨树叶做菜给大家吃。方澄是

试验场唯一的女工程技术人员，她自己不

管天寒地冻还是烈日炎炎都住在帐篷里。

就是在这样的条件下，爆轰试验没有

延误，两年经过三千多次爆轰试验，依据

试验数据，探寻原子弹内爆的规律，完善

设计理论，和理论计算相互补充，结合原

子弹武器化实战要求确定核装置的结构，

做出原子弹的初步设计方案。

为了进行更接近原子弹实弹的测试，

17号工地于1963年3月整体进驻新的试验

场——青海221基地。方澄又“离家出

走”了很多年，唯一不同的是留下了邮件

地址：青海西宁221信箱。而在多年后，

家人才知道她去了青海221厂。

221厂的爆轰试验场是升级版的17号

工地，在王淦昌等领导的指挥下，方澄和

试验部的科研人员又在这里进行了数千次

的爆轰试验，他们用掩体里的各种实验设

备，包括自行研制填补空白的仪器，记录

测试弹体结构、爆炸材料及形状、产生中

子数量等问题，为继续完善设计方案提供

支持。

方澄在221核武基地担任试验部第9室

副主任，兼任第6组组长，组里有50多名

科研人员，负责核武器试验的核物理与放

化电子学方面的工作，研发制造测量所需

各类电子仪器，不仅做爆轰试验，还对

核爆进行数据记录和测量。她的组员回忆

方澄作为核电子学专家、部门负责人，智

慧、稳重，领导有方，是个极有个性的女

强人。

多年后，221厂结束研制核武器，成

为全国重点文物保护单位，我们才有机会

到青海金银滩海晏的221厂参观。

代号221的核武器研制生产基地，占

地1170平方公里，有18个分厂和其他配套

机构，在这里诞生了中国第一颗原子弹、

第一颗氢弹，研制出用于实战的核弹头。

前不久我们去221基地回来，给方澄

看在221厂拍的照片，她一张张慢慢地

看，若有所思的样子。本以为她会讲些经

历的事，没想到她看完只淡淡地说了一

句：“你们去海晏了？好呀！我们当年就

住过这样的房子，海晏海拔三千多米，总

觉得憋气，冬天就算特别冷，窗户也要开

条缝，全关上就透不上来气了。”

当年在221参与核武器研制有成千上万

人，和方澄一样，大家都没有一张221厂的

照片，更不会说221的事。“干惊天动地

事，做隐姓埋名人”是他们真实的写照。

1964年10月，祖国大西北升起蘑菇

云，人们知道有群人靠着信仰的力量，打

造出共和国的矛和盾，奠定了中国在世界

的大国地位。

到了1968、1969年，情况变化有些始

料不及，方澄和221厂的不少人到了河南

上蔡“五七”干校。

1974年至1989年，方澄在中国科学院

高能物理所工作。这是方澄最后一个工作

单位，她的聪明才智、经验积累，在工作

的最后15年里发挥了作用，她像在核基地

工作时一样，把全身心都投入工作之中。

方澄任高能物理所研究员、研究室主

任、研究生导师、重大科研项目负责人，

负责“高能快电子学NIM系列”项目。她
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亲自设计、领导完成了正负电子对撞机工

程中飞行时间探测器电子学NIM系统的研

制，为高能物理研究和宇宙线实验做出了

贡献。1991年，“北京正负电子对撞机”

项目获得国家科技进步特等奖，她本人也

在此重大项目中获奖。她曾被评为高能物

理所先进工作者、8321工程先进个人、优

秀共产党员，享受国务院政府特殊津贴。

但她一贯低调，从不谈起这些。

方澄从不计较个人名利地位，成功不

会趾高气扬，挫折不会灰心丧气，更不会

丧失信念。凭方澄的能力，她本可以选择

出国深造，在窗明几净的大楼里研究理

论，当个教授或者研究员，发表高质量论

文，功成名就。然而，她选择去解放区，

选择隐姓埋名去核武器研制基地，选择维

护国家利益。她说：“我从选择这条路的

那天起就没考虑过这些。”她也用一生践行

了自己的诺言。

方澄生活简朴，关心公益事业。20世

纪90年代，她穿着50年代的衬衫走到街

上，路人觉得式样别致，问：“您这衬衫

在哪儿买的？”方澄不是一位不懂得美和

时尚的人，她所受到的教育和生活环境都

让她有很好的品味，但她心里根本不在乎

这些。她保持简朴是为了做更多的事，仅

希望工程，她就资助了安徽、江西两地农

村近百名孩子上学。

1989年，方澄离休了，她一样拿得起

放得下。她把手头的工作安排好，把专业

书籍、研究资料转给需要的人，离开了

她工作15年的实验室。她轻装转入新“战

场”，翻开了人生新的一章。

方澄兴趣广泛，学习能力超强。她喜

欢旅行，去了很多原来没时间去的地方，

她英语交流无障碍，在埃及、土耳其、希

腊等很多地方深度游；国内的名山大川更

是走了个遍，她最喜欢太行山的雄伟挺

拔，去过很多次。她喜欢绘画，上绘画

课，她不画梅兰竹菊，喜欢画气势磅礴的

大山大河，还去了不少名山大川写生。她

喜欢唱歌，参加了老同学合唱团，曾在很

多重要场合演出。她有语言天赋，英语很

好，还一直想学好法语，离休后时间充

裕，很快就把法语“捡”了回来。

方澄酷爱读书，她阅读量大，涉及领

域宽泛。阅读成了她生命的一部分，睡前

阅读是她雷打不动的习惯。2023年6月26

日，方澄和往常一样，晚上10点躺在床

上，打开床头灯，翻开一本书饶有兴致地

读着。不曾想，她就这样看着书，无声无

息地离开了我们。

方澄一身正气，为人至诚，崇尚科

学，追求真理，爱憎分明，生活简朴，

热爱家人，忠诚国家民族，坚持原则，不

争个人私利，不给他人添麻烦，视艰难险

阻为坦途，不知疲倦永远前行。她用一生

诠释了“两弹一星”人热爱祖国、无私奉

献、自力更生、艰苦奋斗的崇高精神。

（转自“西南联大博物馆公众号”）
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