

□ 人物剪影

他要上路了。果然，特务叫他出来，对他说换个押他的地方。齐亮知道他的大限到了，从容地走向刑场。秀英是在狱中集体大屠杀时被杀害的。

时间过去了六十年，广东的作家吕雷和几个作家到重庆出差。吕雷临走前，他的父亲吕坪告诉他：“你有机会到重庆，一定要去烈士陵园，一定要找到齐亮烈士的塑像，向他叩拜，默哀致敬。”吕雷这才知道，他的父母新中国成立前曾在重庆做地下党工作，由于叛徒出卖，特务已准备逮捕他们，但他们和支部其他同志事先却不知道。是齐亮冒了最大的危险，赶在特务前面找到他们，叫他们马上离开。如果不是这样，吕雷的父母，甚至整个支部的人都会被捕牺牲。齐亮当时已经清楚知道，特务正在四处抓他，然而他为了救出

其他同志，不惜冒生命危险，千钧一发之际，救同志于灭亡。

吕雷到重庆后，在歌乐山专门找到齐亮塑像，向他叩拜，告诉他，通知到的同志都平安转移了。他的父母活了六十年后，一直念念不忘救他们的烈士。为此，吕雷在《光明日报》上发表了一篇文章说，如果没有齐亮舍身救人，就没有他的今天和其他许多人的今天。吕雷问，这是一种什么力量，使烈士们视死如归？信仰，就是坚定的革命信仰。

《光明日报》的编辑把这篇文章转给了我，我后来写文章说：“人无信仰，生不如死。”我把这八个字写成书法作品，由《光明日报》刊登在副刊上。

（转自《那样的时代，那样的人》，人民出版社，2021年11月，马识途著）

蒋金涛：“一二·九”运动影响了她的一生

○ 郝锦绮 郝明理



蒋金涛学
长

蒋金涛（1912—1972），女，曾用名蒋宪端、金涛。1912年6月23日出生于江苏太仓。在苏州振华女中学习时曾任学生自治会长并参加学联。1935年在清华大学

读书期间参加“一二·九”运动。1936年2月加入中华民族解放先锋队。同年四五月间加入共产主义青年团，6月转为中国共产党党员。

全面抗战爆发后，先后在重庆清华中学、树人中学教书，并任清华中学副教务主任，以教师的公开身份从事中共地下党工作。1941年9月调任中共中央南方局外事组秘书和英文翻译，并负责编辑出版中英文宣传册。

1945年秋国共谈判期间，任中共代表团外事组秘书。1946年5月，在中共代表团南京办事处和上海办事处工作。同年7月在晋察冀解放区的张家口新华广播电台

主持英语广播和编辑工作，后任晋察冀新华广播电台华语广播编辑科长。1947年7月任中共中央东北局妇委会蔡畅书记的秘书。1948年参与组织东北区妇女代表大会、中国妇女第一次全国代表大会和亚澳工妇代表大会。

新中国成立后，先后任军委气象局办公厅主任、中央气象局台站管理处处长、海洋水文气象处长、气象科学研究所所长兼党委书记。1964年11月当选为第三届全国人民代表大会代表。1972年11月20日病逝于北京，享年60岁。

“一二·九”运动指引她走向抗日

蒋金涛1932年9月入清华大学物理系，后转地学系气象专业。1935年日寇步步向关内进逼，在国家存亡的危急时刻，她积极投身抗日救亡的洪流之中。

1935年11月的一个深夜，蒋金涛与同乡好友陆瑾在宿舍里摇曳的烛光下边刻钢板印宣传抗日的传单，一边轻声地交流。同学郑秀目睹了这个场景，多年后写下：“一位右手拿着铁笔，左手按着钢板上的蜡纸，正在聚精会神地刻写什么。猛然她转过头来对正走出房门的一位同学用苏州话说：‘瑾瑾，依早点转来核对个么兹（是指【这个】），阿好？’听得出来是蒋宪端同学的声音。瑾瑾点点头，就疾步下楼去了。”半个月后，“一二·九”运动爆发，郑秀才明白“这两个同学在干的是多么了不起的事业啊”！

蒋金涛满怀激情地投入伟大的“一二·九”爱国救亡运动中。在“一二·九”和“一二·一六”两次游行示威中，她与同学们一起从清华园出发，始终勇敢地走在游行队伍中，振臂高呼“打倒日本帝国

主义”“停止内战，一致抗日”的口号。喜爱摄影的她，不时拿起相机，记录下了这一伟大革命斗争中的一个瞬间，将爱国学生挥泪演讲和夺过军警的水龙奋力搏斗的动人场景永远定格下来。

她还拿起笔，手绘宣传画。震撼全国的《日军大演习略图》就是她连夜绘制的，以“请看今日之北平，竟是谁家之天下”警醒民众，揭露了日本亡我的野心。该图反映了爱国知识青年对民族存亡严重形势的清醒认识，借以对华北面临日寇进逼包围的危急情况向全国发出警告。此图迅速传往各地。

参加平津学生南下扩大宣传团

1935年底，中共北平市委和北平学联决定组织平津学生南下扩大宣传团到广大农村去。蒋金涛加入了清华、燕京等校组成的第三团，在团长黄华、蒋南翔的领导下，一路上她积极写标语、印传单，播撒抗日救国火种，参加了多场与军警、特务斗智斗勇的斗争。她耳闻目睹广大贫苦农民过着被剥削、被压迫的悲惨生活，受到震撼，产生了变革社会的强烈愿望；她也认识到，抗日的伟大力量蕴藏于民众之中。她与团员们多次开会讨论如何发动民众开展武装斗争，以及如何建立抗日民族统一战线的种种问题，思想认识有了很大提高。

其间，她也用镜头留下了历史的记录。在凛冽的寒风中队伍沿着平汉路南行，她昂首走在队伍的最前面。

参加中华民族解放先锋队

1936年2月1日，在北平地下党领导下，以南下宣传团为基础，成立了中华民

□ 人物剪影

族解放先锋队，蒋金涛成为最早的队员之一。

20多年后她回忆道：“‘一二·九’和‘一二·一六’两次游行示威，使我看到了人民群众力量的伟大和反动政府镇压爱国运动的丑恶面目，他们用皮鞭、水龙、警棍来对付手无寸铁的同学，解散南下宣传队，封闭进步刊物，使我非常愤怒。”

在学生救国会的组织下和同学们爱国热情的鼓舞下，她积极参加站岗、放哨、写标语、贴布告等工作。1936年“二二九”反逮捕斗争中，她勇敢地保护女生骨干；“三三一”抬棺游行中，学生们和军警发生冲突，许多同学被捕了，蒋金涛也挨了打。

民先组织队员们到门头沟煤矿向工人宣传抗日救国，蒋金涛第一次近距离接触到工人，看到了工人的痛苦生活。她阅读了马克思著作和唯物史观著作，也开始憧憬苏联那样的社会主义国家和共产主义的前景。这些都在她眼前展现了一片新天地。

民先还组织军事体育活动和游击战训练，使队员们为即将到来的艰苦抗日斗争做好精神准备和身体准备。蒋金涛回忆北平西山民先野营：“清华同学参加的很多，其中女同学也不少。傍晚时篝火熊熊、歌声阵阵，从中受到集体主义和进步思想的陶冶。北平学联还邀请进步教授和知名人士给大家讲政治形势。”蒋金涛珍藏的照片中也有不少记录。

海燕向上 海燕抵抗

蒋金涛从小喜爱弹钢琴和唱歌。参加救亡运动后，她在民先的支持下，于1936年4月联合一些爱国同学组织了海燕歌咏团，团名源自高尔基的革命诗篇《海

燕》。

海燕歌咏团由傅国虎任干事长，蒋金涛与戴振铎、傅梅芳、彭平（裴昆山）为干事，戴振铎任指挥，每周两次在大礼堂门厅教同学们唱抗日救亡歌曲和革命歌曲。教唱的第一首歌就是《国际歌》，那时唱这首歌是犯法的，但是她们巧妙地以演唱各国国歌为名，把《国际歌》作为苏联国歌，“合法”地传播开来。歌咏团唱的还有《义勇军进行曲》《毕业歌》《大路歌》等五六十首。歌咏团越来越壮大，成立几个月就从40余人发展到约200人，占了全校人数的五分之一。它用充满革命激情的歌曲把年轻学子团结起来，清华校园里回响着“同学们，大家起来，担负起天下的兴亡”的激越歌声，鼓舞大家投身抗日救亡运动。

海燕歌咏团还编印了一套“中国歌曲明信片”，将《义勇军进行曲》等30多首爱国救亡歌曲铅印在明信片上，印了20万张寄往国内外，将抗日救亡的呼声传向四面八方。

清华的民先队员郭建等回忆：“由女同学蒋金涛主持的‘海燕歌咏团’，由于聘请了二位持中间立场的同学担任钢琴和指挥，参加者踊跃。清华园里‘海燕向上，海燕抵抗……’的歌声此起彼伏，无形中壮大了我们的声势。”

蒋金涛的同学、后在红岩村的战友陈舜瑶和宋平夫妇，在蒋金涛去世后给她儿女的信中深情地回忆道：“三十六年前，我们在清华大学同你们妈妈认识，那时我们都是民先队员，她满腔热情地在学生中开展救亡工作。她参加领导一个歌咏团，团结一些爱好唱歌的同学，学唱革命歌曲。她唱得很好，每次四部合唱，她都

是唱女高音。记得我们那时唱过《国际歌》，这曲共产主义的壮歌深深激励着我们，呼唤着我们去战斗。你们妈妈唱得特别起劲，她那高亢的歌声至今还在我耳际萦回。合唱散了以后，我们肩并肩穿过昏暗的校园回宿舍去，内心都说说不出的渴望，盼着有朝一日旧中国能够破晓。”

加入中国共产党

蒋金涛在战斗中迅速成长起来。1936年三四月间加入了共产党的外围组织中国社会科学家联盟；同年四五月间，经同学何玉珍介绍参加了共产主义青年团，6月间转为正式党员，她宣誓要为中国的社会主义、共产主义事业奋斗到底。当时的监誓人是李昌，入党地点为清华大学。

她回忆道：“宣过誓的那个晚上，我从秘密小屋走向宿舍，怀着从未有过的兴奋心情，为找到了一个高尚的奋斗目标，为已经加入了一个将要扭转乾坤的伟大组织，为自己今后不再孤独而感到幸福，感到温暖。一路想着，为了革命利益，需要时我准备牺牲一切。”“入党后，课余时间我在清华大学学生救国会做公开工作。秋日，中共北平西郊区区委办油印的党内秘密刊物，我被调去刻钢板、油印。在学校一间僻静的房子里设立了一个秘密印刷所，区委委员和小组长教给了我保密知识，课余时间我和同伴就悄悄地集合到那里工作。这是秘密工作的开始，这一工作一直持续到1937年上半年。”

郭建等回忆，蒋金涛还和吴瀚、高景芝、王次衡几个女同学一起开办了妇女识字班，学生是清华洗衣房洗衣工人中的女孩子，教她们识字和救国道理。她们的活动还深入宣武门外的大粪场。

同为地下党员的黄绍湘回忆蒋金涛时说：“她1936年转党，是清华女同学中早期的党员之一。她稳健沉着，在清华时，除主持海燕歌咏团的公开活动外，党组织分配她的主要任务是刻蜡版、缮写党的机要文件。有时，由她用几种笔法，写成醒目的大小标语，黑夜中张贴在清华园内。因此，在公开场合，她一般都不暴露自己的政治倾向。”

在“一二·九”精神鼓舞下继续战斗

1937年夏，蒋金涛从清华大学地学系气象专业毕业。北平沦陷后，于8月按照党组织意见前往南京北极阁气象台工作，并将组织关系转到南京。到南京时日寇已逼近，研究机构已撤走。她只身经香港、广西、贵州，到达重庆寻找党组织。她在清华大学“一二·九”运动时的战友杨述（杨德基）和罗清（郝威），当时均为中共重庆工委委员，为她恢复了组织关系并安排她到清华中学教书，开展地下活动。

清华中学是地下党按照董必武指示创办的一所以培养革命青年为目标的学校，蒋金涛与罗清、黄绍湘等在清华大学参加“一二·九”运动的共产党员成为了学校教师中的骨干。

1941年9月，她被调到中共中央南方局（八路军重庆办事处/红岩村）工作，担任外事组秘书、英文翻译，此时将名字由蒋宪端改为蒋金涛。在周恩来的亲自领导下，她与外事组的同志一起，做了大量的对外宣传工作。

蒋金涛一生都保有深厚的“一二·九”情结。她和同学拍摄的“一二·九”运动的大量珍贵照片，是中国青年为拯救祖国和民族危亡，不畏强暴、英勇斗争的历史画

□ 人物剪影

卷，也是她的精神宝藏。她在战争年代中一直冒着危险携带这几十张照片，无论是抗战初期只身辗转到后方、战争中长途行军，还是化装穿过敌占区，走过了大半个中国，十几年间竟然从不离身，精心呵护着这些宝物。新中国成立后，她珍藏的这

些“一二·九”运动原始照片被国家有关部门复制、展览，从而广为人知，流传下来。这是蒋金涛对那个时代最好的纪念。

（转自《唤起全民族的抗战》，北京人民出版社，2021年12月，沈学明、李炎主编）

我的舅舅王士强

○张耀华（1961届土木）



王士强学长

王士强先生是我的舅舅，讳荣吉，名士强。经查证，在1918年清华学校留学人员名单中用的是王荣吉。

早在1800年左右，工业生产在中国开始萌芽时期，王家的祖上就开设了“王东明丝行”，生产真丝，专供纺织绫罗绸缎所需的真丝原料。经过数代的努力，商誉甚隆，成为著名的杭州丝织业世家之一。至今在杭州市下城区的历史档案中，还特别标出“王东明丝行”在城区地图中的位置。

自强不息 中西求学

舅舅1895年出生，因为其父母（我的外祖父母）思想十分开放，又加他天赋异禀，酷爱读书，在杭州仁和小学就读三年

后，家里就将他送入了杭州蕙兰中学（五年制）。由于学校离家甚远，必须住校，此时他年仅九岁。

杭州蕙兰中学是1899年由美籍传教士甘惠德先生创建的，经过一百二十多年的时代变迁，时至今日仍为浙江省一级重点中学。

六年后的1911年，舅舅又以优异的成绩考取了清华学堂，是当年浙江省被录取的唯一一名。

在发榜的那天，他被蒙骗没有录取。原因是当时其父已经过世，舅舅又是长子，家中的丝行急需他来协助。其母不舍他去千里之遥的北方上学，而且要数年之久。不料他当即席地大哭不起，悲伤不已，坚持要自己去看榜。他母亲只得如实相告，同意如期派人专程送往北京，舅舅是年15岁。足见当时他已经有了自己的主见。

京沪铁路是1913年12月才全线通车，而京津铁路则是在1900年通车的，当时从杭州去北京，需先到上海，再经水陆两路才能到达天津，实属不易。百年之前的交通、通讯绝非我们现在所能想象的，有相当多的困难。

舅舅从一个在江南水乡长大的少年，